Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в городском парке. Он ловит взгляды прохожих и, найдя хоть каплю внимания, начинает свой рассказ. Его история — о Нине, той самой, единственной. Она была не просто студенткой, а воплощением эпохи: комсомолка с горящими глазами, умница и невероятная красавица, способная одним смехом осветлить самый хмурый день. Для Шурика она стала целой вселенной, ради которой хотелось свернуть горы.
Но вот в чём загвоздка: слушатели всё никак не могут понять, где в этой романтической саге заканчивается правда и начинается плод его безграничного воображения. Была ли Нина на самом деле или это собирательный образ идеала? А если была, что же случилось между ними? Шурик говорит о великой любви, но в его глазах читается не только восторг, но и тень какой-то старой, неразрешимой боли. Эта загадка и держит случайную аудиторию: каждый хочет докопаться, где же в этой сказке спрятана настоящая, возможно, горькая история.